表演「表演音樂」
昨天，檸檬卷給我看了一個 Instagram 上的自彈自唱短影片。
是一個外國人男生，同時彈兩台鍵盤（一台鋼琴音色，一台電風琴音色），對著手機前鏡頭搖頭晃腦地，唱一首很紅的英文流行歌。彈得和唱得都不錯（當然，也是可以看出後製滿多的）。
但我察覺到──自己對這影片的第一反應，竟然是些微的反感情緒。
完全不是針對這個特定的影片喔！不是因為他演得不好，不是因為討厭這個人，也不是因為不喜歡這首歌，甚至也不全然是因為我不喜歡 IG 或短影音（好啦，可能有一點點）。
那到底是什麼？難道我已經進化成了那種看什麼都不順眼的憤世嫉俗老人？
表演「表演音樂」
仔細想了一下，我發現讓我不舒服的，似乎是這類型影片散發出來的「功利感」。因為：
- 它出現在這個場域（Instagram）
- 用了這個格式和長度（9:16 直式、短影片）
- 從這個角度（看似隨性的手機前鏡頭自拍、雙鍵盤剛好入鏡）
- 唱了這個片段（直接切入最洗腦的副歌）
- 聲音混成這樣（人聲飽滿、有壓縮、殘響、背景還加了少許打擊樂器）
- 用了這樣的表演方式（「沉醉在音樂中」的肢體語言、搭配花俏的鍵盤音型）
以上元素組裝起來，給我的感受是──這影片的意圖並不是「我想表演一首歌給你聽」，而是喊著「看看我多有才華！快把你的愛心交出來！演算法拜託推薦我！」。
換句話說：這不是在表演音樂，這是在表演「我很會表演音樂」。
雙重標準
寫到這裡我馬上覺得心虛。
因為我自己也會發演奏影片到 YouTube 上啊！我幹嘛要發？當然也是因為想要大家看，並且希望大家覺得我的作品不錯呀！
「想要得到流量、獲得讚美」有什麼錯嗎？這不是所有創作者都想要的事情嗎？難道我的虛榮心就比較高尚嗎？那我憑什麼對別人有這樣的雙重標準？
矛盾的是，我對有些內容卻不會有這樣的反感，甚至還非常享受它們。比如說，我就會看 Tiny Desk Concert1 或是 Nord Keyboards2 頻道上面的表演影片。這些影片想要流量的心，難道就比那部 IG 短影片少嗎？
誠實的功利
關鍵的差異可能在於「誠實」。
Tiny Desk Concert 的製作成本和心機比 IG 短影片高一百倍，而 Nord Keyboards 更是明顯地「功利」（因為目的是要賣鍵盤呀）。但它們反而讓我覺得舒服，因為它們的意圖攤在陽光下──「我們就是花了很多錢做了一個音樂節目」、「我的鍵盤很讚，我想要你買我的鍵盤」──坦蕩蕩，毫不遮掩。
而許多 IG 上的演奏短影片呢？它明明是一個高度算計的產物──從角度、選曲、段落、剪輯、修音、表情管理，每一個元素都經過精密的流量最佳化──卻要包裝成「唉呀，我只是剛好經過鍵盤，隨手彈了一下就長這樣，我怎麼這麼厲害真是沒辦法～」的隨興模樣。
所以讓我真正反感的根本不是「功利」。畢竟任何商業活動都是「功利」的，7-11 賣我一顆茶葉蛋的時候也很「功利」呀，不過至少店員沒有跟我說：「唉呀這顆蛋怎麼這麼調皮，不小心滾進滷汁裡，就變得這麼好吃了！真是沒辦法～」。
我反感的，是那種「假裝不功利」的功利。
我想，如果同一個人拍的不是 IG 短影片，而是演完整首歌然後發在 YouTube 上，我的反感就會少得多了吧。因為對觀眾來說，那樣就是一筆公平的交易──你認真完整地表演了一首歌，娛樂了我五分鐘，我用我的注意力和互動（按讚或留言）作為回報。
但一支三十秒的短影片，就想要收割同等甚至更多的流量和讚美，觀眾好像就有點虧？
或者我只是嫉妒
當然最後還有一個可能：那就是我因為「自己會對這樣的內容反感」而反感。
因為這樣的反感，讓我沒有辦法拍這樣的短影片，自然就無法拿到那些流量和愛心了。看著別人輕鬆收割（至少，他努力想要我們看起來覺得很輕鬆），而自己卻因為一些無聊的堅持，連入場的意願都沒有。這裡面多少也有一點點嫉妒吧。
（這篇文章當然也很功利──我寫它也是因為想要有人讀呀！但至少我誠實說出來了，按照我自己的定義，這樣就不算是我討厭的那種功利了。）