圓周率「3.1415926……」，你可能只能背到小數點後面幾位數。

小數點後面的數字看起來毫無規律，彷彿是宇宙的亂數產生器一樣。也因為這種「看似隨機」的特性，理論上任何數字組合──你的生日、手機號碼、信用卡號──全都早就寫在圓周率中的某個角落了，問題只在於要翻到多後面才找得到。

我的生日（1985-12-04）在圓周率中第一次出現的位置，是在小數點後第 77,100,065 位。周圍的數字為：

...06821648381366441999 19851204 41409488794359914469...

以期望值來說，一個隨機的八位數在小數點後一億位內應該要找得到。我出現在七千七百多萬位，還算是中規中矩。

目前人類已經計算出圓周率小數點後超過 300 兆位數（300,000,000,000,000）。如果你也想知道宇宙把你安排在哪裡，可以到 https://pisearch.joshkeegan.co.uk/ 查查看。這個網站可以搜尋圓周率的前 50 億個數字（聽起來很多，但在 300 兆面前只是冰山一角），對於找八位數生日來說已經綽綽有餘，搜不到的機率基本上是零。

你在圓周率裡的社會地位如何呢？

• 天選之人：如果你的生日出現在第 1,005,034 位以前，恭喜你是最前面的 1%！¹
• 普羅大眾：中位數是第 69,314,717，如果你在這附近的話，就是普普通通。²
• 邊緣人：如果你的生日在第 460,517,014 位以後才出現，你就是最後面的 1%！³

至於知道這個有什麼用？當然完全沒用！但這就是個人部落格的重點呀：在這個萬物都要追流量、求變現的時代，我們卻在圓周率裡面找自己的生日，揮霍時間寫沒用的文章，這才是最奢侈的生活方式！

（一起來寫部落格吧，第一期的「BlogBlog 同樂會」正在徵稿中唷！如果不知道怎麼開始，我也整理了「資源」頁面來幫助你。）

以前，偶爾我會需要教別人一些電腦操作。我發現，那些最不會用電腦的人都超愛抄筆記。

他們的筆記通常會長這樣：「第一步，點『檔案』；第二步，選『另存新檔』；第三步，在欄位 A 填入『XYZ』、選項 B 打勾……」

這就是他們每次都學不會的原因啊！

光只是記得「先按這裡、在選單裡選這個、把那兩個地方打勾」又沒有用，兩天後來個軟體更新、選單位置大風吹之後你就又不會用了啊！

舉個例子。有個圖片檔因為檔案太大，用 E-mail 夾檔寄不出去。千萬別問完別人怎麼操作後，就在筆記本上寫：「用小畫家開啟，點『影像』→『重新調整大小』→ 輸入『50%』→ 存檔。」

不要記下來！記下來沒有用！

應該要做的是花時間去理解：

• 為什麼寄不出去？因為 E-mail 夾檔通常有大小限制。那有沒有其他的方式可以傳？用雲端硬碟呢？
• 為什麼檔案會大？「大」是什麼意思？畫素很多？檔案容量大？在螢幕上看起來很大？
• 當你在小畫家裡把圖片調整成 50% 大小時，損失了什麼？
• 這個用途的圖片需要多少畫素？（看來連有些網頁設計師也搞不清楚）
• 為什麼有時候 PNG 檔案很大？但有時候又不會？
• 什麼時候應該用 PNG 或 JPEG？破壞性壓縮是什麼？為什麼 JPEG 有時會糊糊的？

花時間把基本邏輯搞懂，才是一勞永逸的解法。以後不管介面怎麼改版，甚至換到完全陌生的軟體，都再也難不倒你。

沒搞懂邏輯之前，不要把步驟記下來！

檸檬卷很容易被嚇到。

有一次，她在淋浴間洗澡，我在門外的洗手台刷牙。她洗完澡走出來，突然大叫一聲「哇！」，然後說我幹嘛「無聲無息突然出現」嚇到她。

另一次，她又在淋浴間洗澡，我走到附近時隔著門預告：「我過來囉！」，才喊出第一個字她又被嚇到，說我幹嘛「突然出聲」嚇到她。

昨晚，我又在她洗澡時刷牙，我不知道我應該出聲還是不出聲。當淋浴間裡的水聲突然停頓，因為太怕她又嚇到，我的心臟突然漏了半拍，真是嚇死我了。

在小時候因為不懂事，買了一堆台灣的高費用基金慘賠之後，我在大約 2014 年，開了美股證券帳戶重新開始投資。

與其使用比較積極的「All-in 股市」或傳統的「60/40 股債組合」配置，我選擇的是橋水基金創辦人 Ray Dalio 推崇的「全天候組合」（All Weather Portfolio）。

它是一個超級保守，甚至有點無聊的投資配置。長得像以下這樣子：

許多少年股神看到這個配置可能會嗤之以鼻，覺得只有 30% 股票也太保守了吧？

但這個投資組合最大的優點，就是不管在任何情況都很難大跌。例如在 2008 年金融海嘯時，它只跌了 3% 多，而 S&P 500 直接下跌了 37%。而 2020 年疫情最嚴重時，這個組合也只下跌了 3% 多，而同期 S&P 500 下跌了快 20%（雖然年底就漲回來了）。¹

換句話說，這個配置可以讓你晚上安心睡覺，不用擔心早上醒來資產突然少一半，也不容易因為價格波動就做出蠢事。

當然，拉長時間來看，全天候組合的報酬「理論上」不可能贏過 100% 股票組合。但關鍵在於，你真的抱得住 100% 股票，說什麼都不會賣掉嗎？

如果在下跌時恐慌賣掉，上漲時又不敢進場，那所謂「積極」的投資法，最後的實際報酬搞不好還輸給這個「保守」的組合。

以上就是今天的報明牌！給想開始簡單投資、並且想要每晚安心睡覺的人一個參考。

專門收集「被毛巾包住的貓頭鷹」照片的網站：

https://OwlsInTowels.org/

大部分人的直覺是：要證明自己說過什麼，就得「公開說出來」。但真的非得這樣嗎？

想像這個情境：你覺得你朋友 A 跟她的男友 B 一定很快就會分手，大概撐不過三個月。但如果你現在就講出來，場面會超級尷尬，更糟的是 A 可能會為了你證明你是錯的而硬是不分手。但如果你什麼都不說，等他們真的分手了才說「我早就知道」，你又會被說是在馬後炮。

有沒有一種方法，既能留下預測的證據，但又不用現在就當烏鴉嘴呢？

當然有，為你介紹雜湊演算法（hash function）。

雜湊演算法？​

簡單來說，雜湊演算法可以把任何資料──文字、檔案、甚至是莎士比亞全集──轉換成一串「固定長度的亂碼」。我們把這串亂碼叫做「Hash 值」或「Hash」。

Hash 有三個重要的特性：

• ➡️ 單向性：光憑 hash 無法回推原本的內容。
• 🦄 獨特性：內容只要改一個字，hash 就「完全不同」；不是差一點點而已，是整串完全都不一樣。
• ⚓ 穩定性：同樣的內容必定會產生同樣的 hash。

實作：如何當預言家（但不說出你的預言）​

📝 第一步：寫下預測並加密語​

首先，寫下你的完整預測，然後加上一個隨機密語。例如：

我預測 A 和 B 會在三個月內分手，蛋餅真好吃

這個密語很重要喔，如果是預測簡單的事情的話（例如「明天會下雨」），別人有可能用暴力法把所有常見的預測都算一遍 hash，看哪個符合。但加上「蛋餅真好吃」這種莫名其妙的話，別人就很難破解了。

💻 第二步：算出 hash 值​

接下來，用某種雜湊演算法（比如 SHA256）算出這段文字的 hash 值。我們就會得到以下亂碼：

db77338108358d283acdaf185118a82c625f626b163ca21b0326d98959173cf3

📢 第三步：公開 hash 值​

把這串 hash 值公開。寄給朋友、寫在部落格上，或是發在社群媒體，但別說出原始訊息喔！

這是我的預言：

db77338108358d283acdaf185118a82c625f626b163ca21b0326d98959173cf3

三個月後揭曉！

看到 hash 的人完全無法知道你在預測什麼。但你已經證明了你此時做了這個預測，且無法更改內容。

✅ 第四步：驗證預測​

三個月後，A 和 B 真的分手了。這時你公開完整訊息：

我預測 A 和 B 會在三個月內分手，蛋餅真好吃

這時大家可以自己驗證，把這段話丟進同樣的 SHA256 算法。複製以上的訊息，貼進下面的文字框驗證看看（你也可以實驗看看，只要訊息有一點點不一樣，hash 值就會完全不一樣）：

如果算出來的 hash 跟三個月前公開的那串一模一樣，你就成功證明了「你早就知道」！因為 hash 的特性，要找到另一個恰好會產生同樣 hash 的訊息幾乎是不可能的，這就是你確實做了預測的鐵證。

優雅地預測未來​

這個方法的厲害之處，在於它的風險不對稱：如果猜對了，你有證據證明自己早就看穿一切；如果猜錯了，反正沒人知道原文是什麼，也沒辦法打你臉，就當作沒這回事吧！

而且，因為沒有公開預言內容，所以不用擔心預言本身會影響到事件結果。更棒的是，當你三個月跳出來說「我早就算到了」，除了可以展示你的先見之明，還能順便炫耀你懂 SHA256 這種聽起來很專業的技術。

昨天跟檸檬卷和朋友去宜蘭礁溪泡溫泉吃東西。

沒有遊記，畢竟誰想看「泡溫泉好舒服」、「腳底按摩好爽」和「食物很好吃」這種廢話？

所以以下是路上收集的五張諧音梗照片。宜蘭人真的很愛諧音梗欸。

回程路上，才發現捷運中山站、誠品南西店附近發生了嚴重的隨機砍人事件¹！要是沒跟朋友一起去宜蘭，我跟檸檬卷案發當時很有可能會在那裡。我很感謝朋友約我們出去。

（如果你想看我們多年前去宜蘭的 vlog，請到這裡。）

在綠角的部落格看到他寫到：

利用 AI 對特定主題做出文章或簡報，然後自己看了相當滿意，覺得討論很全面。這未必是 AI 很強的表現，有時候是這個人對該領域瞭解有限的症狀。

就像 AI 音樂，大部分的人聽起來會覺得品質已經很好了（這是真的，尤其是主流風格），但真正的音樂人聽到一個 AI 作品，多多少少還是會有「這裡我不喜歡這樣」、「那裡稍微有點沒創意」、「換作是我會選另一個和弦」等等的想法。

在其他領域也是一樣：厲害的廚師看 AI 食譜、工程師看 AI 程式碼、設計師看 AI 版面……一定總是能挑出毛病，或至少會有「換作是我不會這樣做」的地方。

所以，如果你看著 AI 生成的東西，浮現了「哇好厲害喔完全不用改」的想法時，要把它當成一個警訊。這可能意味著你對這個領域不是很了解，也沒有什麼獨特的見解；專家們眼中依然充滿破綻的 AI，卻把自己完全唬住了。

這就是 Dunning-Kruger Effect：

• 不懂的人，不知道自己不懂什麼，所以覺得自己什麼都懂
• 懂的人，知道自己還有很多不懂的，反而覺得自己懂的不多

但話說回來，我們不可能在每個領域都是專家。所以基於這一點，網路上註定會充斥著看起來很厲害，但實際上卻破綻百出的 AI 垃圾。而大部分人都會把它們全部吃下去。這就是無奈的現實。

《韋氏字典》（Merriam-Webster）選出了 2025 年的年度單字：「slop」。同時入圍的還有「touch grass」和「performative」。

slop
Digital content of low quality that is produced usually in quantity by means of artificial intelligence. （透過 AI 大量生成的低品質數位內容）

touch grass
To participate in normal activities in the real world especially as opposed to online experiences and interactions.（摸草；去現實世界參與正常的活動，而不是活在網路上）

performative
Made or done for show (as to bolster one's own image or make a positive impression on others).（做給別人看的、只是為了建立形象的表演行為）

三個字都跟這個 blog 常常討論的網路亂象有關。讓我來造個超符合 2025 年實際情況的例句：

「朋友在社群媒體轉貼了一堆 AI slop，還在那邊自以為有料，實在有夠 performative！拜託去 touch grass 一下好嗎？」

電梯裡的從眾壓力​

你看連字典都選進這些字了，這表示全世界都已經意識到 AI 垃圾很氾濫、每個人都被手機綁架、社群媒體上的內容都是在表演。

明明集體意識已經覺醒了，卻沒見什麼人願意改變，為什麼？很簡單，因為「大家都這樣」呀！

這就像在電梯裡，當所有人都面向門口時，你不敢自己一個人面向牆壁。不是因為面向牆壁不對，而是因為「大家都這樣」的壓力太強大了。

大家都在看短影片、大家都在「經營」社群媒體、大家每天都要 po 文炫耀生活。每個人都想：「如果我不跟著這樣做，那我不就成了那個怪胎？」所以只好繼續看 slop、繼續表演、繼續假裝不需要摸草。

轉身的勇氣​

我們要做的，只是輕輕推他們一把。讓那些同樣受不了這些亂象的人知道他們不孤單：已經有人在電梯裡「轉身」了。已經有人開始重新寫部落格、用 RSS 掌握自己閱讀的資訊、逃離社群媒體的表演舞台。這些行為一點都不奇怪，只是回到網路該有的樣子。

別指望主流平台會主動幫我們宣傳「快離開主流平台、擁抱開放網路」。畢竟大科技公司最希望的，就是把開放網路邊緣化，讓所有人一輩子困在他們的圍牆花園裡。寫 blog、用 RSS 這些叛逆的事，得靠我們自己用力去推廣。

如果你有朋友也厭倦了這一切，溫柔地推坑他們吧。秀出你的 RSS 閱讀器，讓他們驚訝開放網路上竟然有這麼多用愛（而不是 GPU）灌溉的內容、完全不「performative」的真實文字，說不定還能認識志同道合的人一起 touch grass。

也許，他們會受到感動，然後參加第一屆的「BlogBlog 同樂會」……我是不是想太多了？

（歷史上第一屆的「BlogBlog 同樂會」現正熱烈進行中，快來一起在電梯中轉身！）

看到 Eddie 寫的這篇有趣的文章《Apps 僵化人類思維》。

他想要在閒暇時間背一些日文單字，於是打開 App Store 搜尋「日文單字 App」，試了半天都找不到滿意的。

最後，他發現最好用的「App」是一個 29 頁的 PDF 檔案¹：裡面整理了他想要背的 N5 日文單字，檔案超小、開啟快速、沒有廣告、不用登入、在飛航模式下照樣能用，還可以列印！

當你拿著槌子，所有問題看起來都像釘子；當你拿著手機，所有問題看起來都該下載一個 App。

檔案萬歲​

但其實，許多問題根本不需要 App，用檔案就能搞定，而且往往更方便：

• 📑 筆記：根本不用訂閱什麼 Notion、Evernote，只要一個資料夾和一堆 Markdown 檔案就好啦！
• ✅ 待辦清單：打開記事本輸入 - [ ] 買牛奶²，存檔成 todo.md 就搞定了！
• 📀 聽音樂：你不需要 Spotify，只要把喜歡的 MP3 檔案放到手機裡就好啦！
• 🌧️ 睡眠輔助：你不需要雨聲、海浪聲、白噪音 App，直接用 MP3 檔案就好啦！
• 🧘 冥想：你不需要 App！MP3 檔案就可以帶著你冥想！
• 🎼 鋼琴譜：你不需要騙錢的「智慧樂譜 App」！PDF 檔案就是全世界最好用的樂譜 App！（IMSLP 上有許多你想要的樂譜）
• 📊 記帳、健身記錄、血壓記錄、月經記錄、體重記錄……：一個簡單的試算表檔案就夠啦！Excel 或 LibreOffice 都能做出漂亮的統計圖呀！

不覺得很荒謬嗎？我們拿著比 1990 年代的超級電腦還強大的手機，卻需要為「如何記下要買牛奶」這種事下載 500 MB 的 App、註冊帳號、同意 18 頁的隱私條款，然後被強迫看廣告。

市面上許多所謂的「App」，本質上只不過是包了一層華麗糖衣的 MP3 播放器、PDF 閱讀器、文字編輯器或試算表。而這層糖衣裡塞滿了一堆你不想要的功能：煩人的推播通知、AI 功能、廣告、訂閱制。

App 的存在往往不是為了解決「你」的問題，而是為了解決它自己的商業模式問題。App 只想要你每天打開它、奪走你的注意力、收集你的隱私資料、吸取你的訂閱費。

而檔案呢？檔案什麼都不求，它就是安安靜靜地躺在那裡，等你需要的時候打開它。

你真正需要的可能不是又一個 App，而是一個能在裝置間同步檔案的工具。如果你想要完全掌控自己的資料，試試看免費、自由且非常好用的 Syncthing。花個五分鐘設定，你的 todo.md 就能在電腦和手機之間即時同步，然後你終於就能記得買牛奶了。