如數家珍
如數家珍 ㄖㄨˊ ㄕㄨˇ ㄐㄧㄚ ㄓㄣ
好像計數自家所珍藏的珠寶一樣。比喻敘述事物明晰熟練。
我在這個部落格上，提過好幾次 1990 年代的 Microsoft Encarta 光碟版百科全書。
小時候上網又貴又慢，網路上也沒有太多優質內容。在那樣的時代，如果手上有一張 700 MB 的、裝滿全世界知識的光碟片，那簡直就像是寶藏庫一樣。
因為當年休閒時也沒太多其他事可以做，所以我花了超多時間「泡」在那張 Encarta 光碟裡：每一篇文章、圖片、聲音片段、互動遊戲都點進去玩透透，甚至連每個國家的國歌都點進去聽1。沒錯，現在大家唸書時背景放的是 Lo-fi Hiphop，我以前無聊時可是會打開 Encarta 聽巴西國歌呢！
（巴西：全世界國歌裡裝飾音密度最高的國家，是要怎麼唱啦）
總之，因為長時間跟一張光碟相處，我對它的內容達到了「如數家珍」的境界。
「如數家珍」的滿足感
為什麼「如數家珍」讓人覺得很滿足呢？我想大概是因為「擁有」和「熟練」。
先說「擁有」。因為這東西就在我手上、就在我的硬碟裡，讓我覺得「這是我的」，所以才願意投資時間反覆品味它。你看，中文只說「如數家珍」，而不說「如數館藏」或「如數雲端」，就是因為只有「家珍」才能數，雲端的東西不是我的，數它們有什麼意義呢？
再說「熟練」。雖然聽音樂、看影片、看書不像彈鋼琴一樣需要「練」，但反覆品味同樣的作品，也會產生一樣的「熟練感」。我還記得小時候下載過一個 Michael Jordan 的十大好球影片2，因為當時影片檔案難以取得、極其珍貴，所以不曉得重複看了多少遍。
第一次看時只是驚嘆：「哇靠，這樣也能進！」，但第五十次時已經記住所有細節：他從中間切入→舉右手假裝灌籃→在空中意識到對手想要封蓋→換到左手勾射進球。每一球、每個動作我都「如數家珍」。
看了好多（但什麼都沒看）
現在網路上的「內容」實在太多了，導致看任何東西都很容易馬上跳掉。連我這種完全不看短影片、不滑社群媒體的人都已經有這種感覺，實在無法想像那些以短影片為「主食」的人，急躁程度會有多可怕。
以前用 56 kbps 的數據機下載一個 10MB 影片要一小時，然後存起來看五十遍，完全吸收了那個作品，讓它影響你一生；現在用 1 Gbps 的光纖網路，一分鐘就能下載完好幾部電影，結果每部看幾分鐘就關掉。我們常在「進入作品的世界」之前就先跳掉了，最後好像看了很多東西，但其實一個都沒有「享受」到。
如何再度找到「家珍」
在 2026 年，要怎麼找回「如數家珍」的感覺？看起來只能刻意「製造匱乏」了：
- 💽 買實體專輯、實體書當然是個經典的方案。
- ⬇️ 把想看的東西下載到裝置上，然後離線，限制自己只能看本地的檔案；甚至，還可以限制只能下載一定數量的內容。例如，一天只能選五個 YouTube 影片用
yt-dlp下載，然後就不可以上 YouTube 了；這樣的話，你就會慎選那五個影片是什麼3。 - 🎮 使用「單一功能硬體」。比如用一台 Linux 掌機，假裝它像 Game Boy 一樣一次只能放一個卡匣，不連網，逼自己把一個遊戲玩完才換下一個。或者，找一台舊 iPod 當作主要聽音樂裝置，裡面只放十張你最喜歡的專輯。如果家裡有舊手機，也很適合當這種單一功能硬體。
最 hardcore 的方法，可能是把家裡的網速降回 56 kbps，雖然這招我目前還不敢嘗試，畢竟我還是要每天更新這個部落格呀！